Tak Pernah Tahu

"Dari mana datangnya puisi?" Teman yang menghantarku pulang ke Kampung Pandan tiba-tiba bertanya. Dia doktor bedah. Tadi kami sama-sama mendengar ceramah sastera di Sudut Penulis, DBP.

"Dari mana datangnya puisi?"

(Dari mana ya? Mungkin dari perasaan. Mungkin dari fikiran, dari ingatan, atau dari pengalaman. Tetapi, pengalaman yang bagaimana? Ah, mungkin tidak...bukan! Ah! Bagaimana menjawab soalan yang berat, tetapi wajar ini di tengah-tengah larut malam begini?

Lampu merah di persimpangan jalan itu (Jalan Cheras) terasa lama sekali nyalanya.

(Ah, mungkin esok...ya esok akan kujawab dengan sebaik-baik jawapan untuk pertanyaan yang satu ini! Atau biarkan saja dan katakan, "Tak pernah tahu dari mana datangnya" kerana itulah yang pasti kepadaku ketika ini.)

- CATATAN, halaman 152.